3351公里是武汉到乌鲁木齐的总里程，也是援疆医生万黎离家的距离。

47岁的万黎是武汉协和医院胸外科专家，2022年3月1日，他作为第十批第二期援疆医疗专家来到新疆医科大学第二附属医院，担任心胸外科主任。初到新疆，他还没有来得及欣赏本地的风土人情，便一头扎进了工作中。

到新岗位的第一台手术，是万黎来新疆之前通过远程会诊确定的。那时，援疆的名单也刚刚确定。病人是一位早期肺癌患者，万黎到岗后第一时间和病人见面，和家属沟通，很快确定了手术方案。“我们采用胸腔镜肺叶切除手术，这是一个小切口的微创手术，利用胸腔镜的辅助，将有病灶的肺叶精准切除。”万黎告诉病人，相较于传统手术，微创手术切口更小，疼痛感也轻。他的话，缓解了病人多日的焦躁，术后的每次复查，病人总会谈起万黎主任给予他的力量和勇气。

“我们医院在治疗肺部肿瘤方面有一定的临床经验，但大部分采用的是传统开放式手术，万主任来了之后，鼓励我们积极开展微创手术，现在大约有95%的手术可以通过微创完成。”心胸外科主治医生李元明介绍说，为了提高心胸外科的诊疗水平，万黎制定了详细的科室规划，管理与业务双管齐下，每一个阶段都设有目标。他每个月给科室的医生们上一堂课，将先进的治疗理念普及给科室医生，鼓励医生走上讲台分享自己的学习心得，入病房、讲实操、做演示……万黎来到医院的日子，所有的人都收获良多。李元明作为万黎的“徒弟”，经过半年的培训，已经可以独立完成大部分手术。万黎来医院仅仅半年时间，心胸外科的手术量、病房使用率都得到了很大提高。

在李元明看来，万黎教给他的不仅仅是先进的手术技术，更是医者的仁术与博爱。

“万主任用高超的医术医好了我爱人的病，用高尚的医德温暖了我们的内心。”这是来自患者家属感谢信中的一句话。2022年3月，一名王姓患者体检中发现肺部有阴影，便挂了万黎的号，万黎凭借其丰富的专业经验，发现病人属于肺癌早期，建议立即住院进行手术治疗。看到病人惊愕痛苦的表情，万黎赶忙宽慰病人：“您不必担心，我是武汉协和医院的援疆医生，类似这样的手术我们已经成功完成了五六千台，愈后效果十分理想。”一听是自己家乡来的医生，患者亲切感油然而生，对疾病的恐惧也消除了大半。由于治疗及时，这位患者身体恢复得很好。

医生这个职业往往和病人在一起的时间超过了陪伴家人的时间。2022年7月10日是古尔邦节，万黎利用假期回到武汉，没想到刚刚到家就听说父亲出现了呼吸衰竭等症状。“那时父亲的症状已经比较严重了，此前他害怕影响我的工作，隐瞒了病情，结果错过了最佳治疗期。”万黎遗憾地摇了摇头。

那一次，万黎很想在家多待几天，但是想到新疆还有很多病人等着他手术，他安顿好父亲，不顾家人的反对回到了乌鲁木齐，“只要我站在了手术台上，我的脑子里就只有手术。”

2022年7月26日，万黎接到家人的电话，父亲已到了弥留之际。飞机、汽车，经过9个小时的辗转，万黎来到了父亲身边。遗憾的是，此生，他和父亲的缘分只剩下了半个小时。

能拯救陌生人，却不能拯救自己的亲人，这种痛难以言喻。万黎静下来的时候也会后悔：“我毕竟研究的就是这方面，如果当时我电话再打的勤一点，我也不会失去父亲。”

被问及援疆结束后还会来新疆吗，万黎斩铁截钉地说：“那肯定要来，我对这里的人民是有感情的，只要他们需要我，我随时都在。”谈到对于新年的期许，万黎表示，要竭尽全力带好心胸外科的队伍，把先进的医疗技术留下来。

闻令出征，勇当先锋，许许多多像万黎一样的援疆医生在这片陌生的土地上洒下壮志豪情，一年又一年的用大爱为边疆的人民架起健康的桥梁。